已经很久没怎么留意TVB的剧集了,直到上个周末我去了澳门。
走到路环的十月初五街时,不禁回想起二十四年前那部《十月初五的月光》。二十四年后,江河日下的TVB推出了一部叫《璀璨之城》的剧集。熟悉的套路,却让人感到有些尴尬。
现在的人们不再热衷于为豪门恩怨买单,剧集引发的争议和八卦话题反而超越了剧情本身的光芒,不禁令人感慨。
不如把更多注意力放在拍摄地——澳门上。不管《璀璨之城》是否真的璀璨,澳门本身就是一座璀璨之城。
璀璨,澳门的第一张面孔
其实《璀璨之城》把澳门拍得相当“满”,我们一直在探索澳门的人文街巷,差点忘了这里原本就有的,类似豪门般的璀璨。
旅游塔。这是澳门最无需解释的“璀璨”。高三百三十八米,是珠江西岸首座突破三百米的建筑。2001年12月开放,主观光层离地二百二十三米,有玻璃地面、旋转餐厅,蹦极跳台高二百三十三米,2007年创下吉尼斯纪录。它从南湾新填海区拔地而起,笔直、光滑、毫无保留。
站在塔顶俯瞰,澳门半岛、氹仔、路环和珠江口铺展成一幅全景图,天气晴朗时连香港的离岛都清晰可见。
另一个取景地是上葡京的绿茵胜境花园。这是另一种“璀璨”。巴洛克风格的树篱迷宫、巨型圆顶、欧式石柱走廊、法式草坪,傍晚灯光亮起时,宛如一座从南欧搬来的宫廷。
但它又把澳门四百年的混杂元素当作装饰品,挂在最显眼的地方。议事亭前地。《璀璨之城》在此拍摄的是人流、商业和声色犬马的光鲜。
不过,这里本身的历史也很有意思。它是澳门开埠以来的市中心,漏斗形的广场串联着市政署大楼、仁慈堂、邮政局大楼和一排新古典主义的三层建筑。但许多人脚下那片黑白波浪碎石路,其实不算“古老”,背后自有故事。
1993年,前地铺设了葡式碎石,砌成波浪图案,才有了今天的面貌。这种葡式碎石路是从葡萄牙移植过来的,用寸半见方的大理石和花岗岩石块铺成,最初只覆盖了议事亭前地和板樟堂前地,后来因为美观,才逐渐扩展到其他地方。波浪图案既是装饰,也是伪装——它让一片1993年的路面看起来仿佛与旁边的仁慈堂大楼同龄。
剧中还有张智霖提到的,拍戏时见到的凌晨三点的大三巴。大三巴是圣保禄教堂的前壁,教堂1602年奠基,1835年一场大火烧毁了学院和教堂的绝大部分,只剩下这块花岗石前壁、地基和石阶。
白天的大三巴是被观赏的。手信店的肉干香气、排队拍照的人龙、导游旗和自拍杆。凌晨三点则不同。游客散去,灯牌熄灭,张智霖感到的“截然不同”,大概就是这种卸妆后的安静——一块烧剩的前壁,什么豪门恩怨、兄弟相争,在凌晨三点都似乎可以烟消云散。
剧组的取景地还有康公庙、大堂前地,以及大家熟悉的十月初五街。
二十四年前的《十月初五的月光》,故事就发生在这条街上。十月初五街的名字源于1910年10月5日的葡萄牙革命,澳葡政府将当时最繁华的皇家新街改名以作纪念,华人按农历译成“十月初五”。
一条澳门的老街,顶着葡萄牙共和纪念日的名字,上面开了几十年的茶餐厅、海味铺、云吞面店,倒也有一种错位感的日常。
如今的十月初五街,和二十四年前又不一样了。曾经“澳中最繁盛之街”渐渐安静下来,部分老字号因后继无人而结业,当年的喧嚣逐渐回归平静。
路环,澳门所有的温柔
说到十月初五,不妨聊聊路环。
周末我住在路环,不在酒店林立的聚集区,反而去了石排郊野公园旁,接近澳门最南端的地方。

但即便在郊野边上,酒店依然一如既往地豪华。金灿灿的,如凡尔赛宫般的璀璨,映照着这座璀璨之城,也映照出外部的安宁与平静。
比起澳门半岛,路环简直是人们松弛的后花园。没有赌场,没有手信一条街,没有挤在斑马线前自拍的人群,除了好吃的安德鲁蛋挞,没有拥挤的人潮。
路环旧城区三百多年的历史铺展在纵横的巷子里,十月初五马路沿着内海延伸,一边是海,一边是彩色的房子和巴洛克式的圣方济各堂。

但路环的安静并非空空如也的安静。路环码头已不再使用,但旁边的海鲜干货店依然火热,人们来打卡,然后离开。
荔枝碗船厂还在,这是澳门仅存的造船工业遗址,废弃的木结构在黄昏的光线里被照得发黄,锈迹和涂鸦叠在一起,如今也是一处景观。
出名的路环面馆在蛋挞店旁边,往前走有冰淇淋店、贝果店,还有出名的粉色卫生所和黄绿色图书馆。
人们在黄昏的海岸线旁散步、吹风,海风直接从横琴方向吹来,傍晚时分夕阳把内海染成金色,照在涂鸦壁画的渔村小屋上。过了安德鲁蛋挞,继续往前走,我们在田畔街角落找到了一家猫乐园。
澳门人爱猫。这里全部免费,禁止投喂,预约可参观。两百多只猫被爱心人士养得肥肥白白,脾气很好,很亲人。
整个乐园简单但干净,猫咪有玩耍的地方,也有休息的场所。墙上张贴着详细的领养要求和参观须知。我们去参观时,正逢喂食,猫咪们也井然有序,不吵闹。想来是足够的爱和科学的喂养,让猫猫们真正有了自己的乐园。
每每到此,就觉得这也是宠辱不惊却充满爱的澳门,吸引人的地方。
岛屿的尽头,最隐秘的角落
不仅如此,我们还发现了澳门更多元的一面。
澳门东南角,有澳门如今仅存的两个传统古村落之一——九澳村,被称为“最后一片静土”。
古朴宁静是这里的日常,文艺与恬淡,也能在灯塔下望向海边时,唾手可得。
从大三巴牌坊上车,坐公交21A,一路向南,穿越澳门本岛、路环岛,然后环绕路环南部,途经路环监狱、黑沙滩,一直到终点站——九澳圣若瑟学校。下车,便是九澳。

往海的方向走,八百多米外就是九澳灯塔。会路过九澳油库,穿过一段公路,先抵达九澳圣母村。然后沿一条小路上坡,左边仍能看到油库工厂,右边则是绿树林荫,不多会儿就到了。
有点遗憾,灯塔暂时未对外开放。不过往灯塔左侧的小路继续走,海浪声声。一片宁静的大海在几经弯转之后,赫然出现在眼前。

这里,绝对是我们看过的,澳门最宁静的一片海。轮船一艘两艘,来来往往;飞机一架两架,低空掠过。山海之间,只有浪声和风声。它们吞噬了嘈杂的一切,包括一个人不安和躁动的心。
念念不舍地原路返回时,才好好把刚刚路过的九澳圣母村走了一遍。
明黄靓丽的几栋建筑,让这里有了超脱于村庄朴实的神秘感。它始建于1864年,曾作为收治麻风病人的地方,而被人避而远之。
那时的九澳村,就是这样,不被重视,被当作偏僻遥远的安置所、“流放地”。麻风病一度让村庄名声不好,也让村子里的人困苦了很久,与如今的岁月静好形成强烈反差。
历史不会放过生命,但会留下痕迹。这里如今是澳门仅存的最后一所关闭的麻风病院遗址。每一栋建筑都独立而各有风情,黄的明媚,粉的优雅,白的庄严肃穆。

免费对外开放,有一栋房间还原了当年麻风病人治疗和生活的情景,也大方地介绍这段历史。虽然游客不多,但有人会在这里养老休闲。
圣母村里有一家咖啡小店,周三周四不开门,容易扑空。没关系,天气好的时候,阳光会照进这里,照得建筑发亮,照得圣母雕像发光。
两百多年的古村,没有被时代的洪流卷得天翻地覆,还保留着古朴、踏实,以及澳门唯二的客家村落文明。这也是澳门璀璨之下的另一面。
接下来的秋天,天气越来越好。也可以考虑踏上旅程,跟着张智霖的脚步,从澳门的璀璨一路看到朴实与宁静。记得去官也街的马交茶餐厅,吃个常餐,来碗红豆沙。管它璀璨的豪门恩怨,关我什么事。
本文来自微信公众号“那一座城”,作者:Tanya,36氪经授权发布。

